Selepas Pertunjukan

selepas pertunjukan, ia mendandani diri

dengan ingatan lagu-lagu di sebuah ponsel

berharap kepalanya lekas membawa kardus-kardus di tangan

berisi kelingking yang gagal saling memeluk jam dinding

usai pagi dilipat matahari

kertas-kertas remuk dilahap kaca mata baca

yang lebih besar dari tebal cahaya

huruf-huruf  jatuh di atas meja

kursi-kursi diam, tidak meminjam suara siapa pun

sebab tak ada yang lebih penting berperan

sebagai riuh panggung yang dipenuhi memar cahaya lampu-lampu

kamera berjalan menandai tanjakan kalimat-kalimat

berubah menjadi getar suara seseorang

hendak belajar cara membenci kebodohan

yang bertahun-tahun ia rawat sebagai masa depan

di sebuah sudut, telinganya berdengung

mengantar kepada bagaimana cara melupakan

tanpa pelajaran bernama air mata

sebab di punggungnya yang keras

kesedihan terus menerus menguras hal-hal indah

Maret 2014

Mencatat Suara

Oleh: Fina Lanahdiana

aku mencatat, dan kata-kata yang paling kuingat adalah suara

segala perihal dari dalam pikiran dan tak ingin putus asa menjadi semoga

di depan, mata telah menjadi sebuah kamera

--menangkap gambar-gambar yang memar oleh sebuah perencanaan.

telapak kakiku yang lambat berlari akan terus belajar mengejar

menumbangkan bayang-bayang pepohonan berupa angan-angan

yang kuku-kukunya semakin tajam hendak menerkam mangsa paling cuaca

di dalam diriku ada peta yang berlayar menyeberangi telapak tangan

--lautan bagi bahasa dan perumpamaan.

2014

Seseorang yang Tidak Ingin Ada yang Lain Kecuali Dirinya

Oleh: Fina Lanahdiana

panas yang mendidih di sekujur tubuh

mengalir menjadi macam-macam sungai

berisi suara kemarahan yang merah

angin membuka pintu

seseorang memesan kota di dalam kepalanya

ia ingin sekali menyeberangi pantai

yang penuh cangkang aroma garam

berisi warna matahari

tidak ingin ada perahu lain kecuali tubuhnya yang rakus

terdampar di pulau-pulau kecil milik kenangan

udara terbuat dari mata angin para nelayan

menelusup diam-diam ke dalam kata-kata

kemudian bahasa menjadi hal paling diam di dalam mata

berwarna kuning kebencian

tanpa pohon-pohon yang tangkainya membungkuk mencium tanah

kalimat menggantung seperti akar-akar beringin

kosong dipenuhi lubang berisi hampa

serupa telur yang gagal menanam benih

mengalirkan aroma tak ingin mengulurkan lengan

kepada apapun di luar dirinya

langit berwarna jingga

gelembung-gelembung pecah

menjadi hal-hal tak pernah sudah

telinga berdengung seolah lalat-lalat pencari

yang hendak mencuri bahagia paling rahasia

Maret 2014